Третья эпоха. Рассказ завершает Уолтер Хартрайт. Глава II

Осталось добавить еще два события в цепочку, прежде чем она будет охватывать всю историю от начала до конца.

Пока наше новое чувство свободы от долгого угнетения прошлого все еще казалось нам странным, меня вызвал друг, который дал мне мою первую работу по гравюре по дереву, чтобы вручить мне новое свидетельство его внимательного отношения к моему благополучию. Он получил поручение от своих работодателей поехать в Париж и изучить для них новое открытие в практическом применении его искусства, достоинства которого они хотели удостоверить. Его собственные дела не позволяли ему найти свободное время для выполнения миссии, и он очень любезно предложил, чтобы оно было поручено мне. Я не мог колебаться и с благодарностью принять это предложение, так как, если я справлюсь со своим поручением, как надеялся, результатом станет постоянное место в иллюстрированной газете, к которой я теперь был связан лишь время от времени.

Я получил свои инструкции и собрался в путь на следующий день. Уходя от Лоры снова (при каких изменившихся обстоятельствах!) под опеку её сестры, ко мне снова пришло серьёзное размышление, которое не раз приходило в голову моей жене, а также и мне самому - я имею в виду размышление о будущем Мэриан. Имели ли мы право позволить нашим эгоистичным чувствам принимать преданность всей этой щедрой жизни? Разве не был ли нашим долгом, нашим наилучшим выражением благодарности, забыть о себе и думать только о НЁЙ? Я пытался сказать это, когда мы на мгновение остались наедине до моего отъезда. Она взяла меня за руку и заставила замолчать после первых слов.

«После всего, что мы трое пережили вместе,» сказала она, «не может быть разлуки между нами до самой последней разлуки. Моё сердце и моё счастье, Уолтер, с Лаурой и с тобой. Подожди немного, пока у твоего камина не зазвучат детские голоса. Я научу их говорить за меня на ИХ языке, и первый урок, который они произнесут для своих отца и матери, будет - Мы не можем обойтись без нашей тёти!»

Моё путешествие в Париж не было совершено в одиночку. В последнюю минуту Песка решил, что он будет сопровождать меня. Он не восстановил своё привычное веселье после ночи в Опере и решил попробовать, что сможет сделать недельный отпуск для поднятия его духа.

Я выполнил поручение, доверенное мне, и составил необходимый отчет на четвертый день после нашего прибытия в Париж. Пятый день я решил посвятить осмотру достопримечательностей и развлечениям в компании Пески.

Наш отель был слишком полон, чтобы разместить нас обоих на одном этаже. Моя комната была на втором этаже, а комната Пески - надо мной, на третьем. Утром пятого дня я поднялся наверх, чтобы проверить, готов ли профессор выйти. Едва я дошёл до площадки лестницы, я увидел, что его дверь приоткрыта изнутри - длинная, изящная, нервная рука (определённо не рука моего друга) держала её приоткрытой. В то же время я услышал голос Пески, говорящий с нетерпением, тихо, на своём родном языке: «Я помню имя, но не знаю мужчину. Вы видели на Опере, он так изменился, что я не смог его узнать. Я перешлю отчёт - больше я ничего не могу сделать». «Больше делать не нужно», - ответил второй голос. Дверь полностью распахнулась, и светловолосый мужчина с шрамом на щеке - мужчина, которого я видел следовавшим за экипажем графа Фоско неделю назад - вышел наружу. Он поклонился, когда я отодвинулась, чтобы пропустить его - его лицо было ужасно бледное - и он крепко держался за перила, спускаясь по лестнице.

Я толкнул дверь и вошёл в комнату Песка. Он сидел сгорбившись, в самой странной позе, в углу дивана. Казалось, он сжался при моём приближении.

«Я вас беспокою?» - спросил я. «Я не знал, что у вас есть друг, пока не увидел, как он вышел.»

«Никакой друг», - с нетерпением сказал Песка. «Я вижу его сегодня впервые и в последний раз.»

«Боюсь, он принес вам плохие новости?»

«Ужасные новости, Уолтер! Давай вернемся в Лондон - я не хочу здесь останавливаться - мне жаль, что я вообще пришел. Несчастья моей юности тяжко давят на меня, - сказал он, повернув лицо к стене, - очень тяжко в мои поздние годы. Я пытаюсь их забыть - а они не хотят забывать меня!»

«Боюсь, мы не сможем вернуться раньше после обеда», - ответил я. «Хотели бы вы пойти со мной погулять на это время?»

«Нет, мой друг, я подожду здесь. Но давайте вернёмся сегодня - молю, давайте вернёмся.»

Я оставил его с уверенностью, что он должен покинуть Париж тем же днем. Мы договорились накануне вечером подняться на кафедральный собор Нотр-Дам, используя благородный роман Виктора Гюго в качестве нашего проводника. В французской столице не было ничего, что я бы хотел увидеть больше, и я отправился к церкви один.

Подходя к Нотр-Даму со стороны реки, я проходил мимо ужасного парижского морга. Кругом у дверей толпилась и волновалась большая масса народа. Очевидно, внутри находилось нечто, что возбуждало народное любопытство и подпитывало народный интерес к ужасному.

Я бы прошёл мимо церкви, если бы не привлекла мой слух беседа двух мужчин и женщины на краю толпы. Они только что вышли после осмотра зрелища в морге, и рассказ, который они давали своим соседям о мёртвом теле, описывал его как труп мужчины - мужчины огромного роста, с странным знаком на левом плече.

В тот момент, когда эти слова достигли меня, я остановился и занял своё место среди толпы, входящей внутрь. Слабое предчувствие правды промелькнуло в моей голове, когда я услышал голос Пески через открытую дверь, и когда я увидел лицо незнакомца, проходящего мимо меня по лестнице отеля. Теперь сама правда открылась мне - открылась в случайных словах, которые только что достигли моих ушей. Другая месть, не моя, преследовала того рокового человека от театра до его собственного дома - от его собственного дома до его убежища в Париже. Другая месть, не моя, призвала его к дню расплаты и взыскала с него наказание его жизни. Момент, когда я указал на него Песке в театре у слуха того незнакомца рядом с нами, который тоже его искал, - был моментом, который запечатал его рок. Я вспомнил борьбу в своем собственном сердце, когда он и я стояли лицом к лицу - борьбу перед тем, как я мог позволить ему уйти от меня - и содрогнулся, вспоминая это.

Медленно, дюйм за дюймом, я продвигался вместе с толпой, приближаясь всё ближе и ближе к большой стеклянной перегородке, которая отделяет мёртвых от живых в морге - всё ближе и ближе, пока я не оказался прямо за передним рядом зрителей и не смог заглянуть внутрь.

Он лежал там, никто, неизвестный, подвергшийся легкомысленному любопытству французской толпы! Был ужасный конец той долгой жизни, полной униженных способностей и бессердечных преступлений! В возвышенном покое смерти широкое, твёрдое, массивное лицо и голова смотрели на нас так величественно, что болтающие француженки вокруг меня подняли руки с восхищением и воскликнули пронзительным хором: «Ах, какой красивый мужчина!» Рана, убившая его, была ударена ножом или кинжалом прямо над сердцем. Вокруг тела не было никаких следов насилия, кроме левой руки, и именно там, там, где я видел клеймо на руке Пески, были два глубоких пореза в форме буквы Т, которые полностью стерли знак Братства. Его одежда, висящая над ним, показывала, что он сам осознавал свою опасность - это была одежда, которая маскировала его как французского ремесленника. Несколько мгновений, но не дольше, я заставлял себя видеть эти вещи через стеклянный экран. Я не могу писать о них дольше, поскольку больше я ничего не видел.

Немного фактов, связанных с его смертью, которые я впоследствии выяснил (частично от Пески и частично из других источников), можно изложить здесь, прежде чем этот вопрос будет закрыт на этих страницах.

Его тело было вывезено из Сены в описанном мной маскировке, на нём не найдено ничего, что раскрывало бы его имя, звание или место жительства. Рука, ударившая его, так и не была найдена, а обстоятельства его смерти так и не были обнаружены. Оставляю другим сделать собственные выводы относительно тайны убийства, как я сделал свой. Когда я намекнул, что иностранец с шрамом был членом Братства (допущенного в Италию после отъезда Пески из родной страны), и когда я добавил, что два надреза в форме буквы Т на левой руке погибшего означали итальянское слово «Traditore» и показали, что справедливость была вершена Братством над предателем, я внес всё, что знаю, для раскрытия тайны смерти графа Фоско.

Тело было опознано на следующий день после того, как я его видел, с помощью анонимного письма, адресованного его жене. Его похоронила мадам Фоско на кладбище Пер-Лашез. До сих пор свежие венки продолжают вешать на декоративные бронзовые ограды вокруг могилы собственной рукой графини. Она живет в полном уединении в Версале. Недавно она опубликовала биографию своего покойного мужа. Эта работа совершенно не проясняет, каково было его настоящее имя, или тайную историю его жизни - она почти полностью посвящена воспеванию его семейных достоинств, утверждению его редких способностей и перечислению почестей, оказанных ему. Обстоятельства, сопровождавшие его смерть, упоминаются очень кратко и подводятся к итогу на последней странице в следующем предложении - «Вся его жизнь была одним долгим утверждением прав аристократии и священных принципов Порядка, и он умер как мученик за свое дело.»