К книге

Женщина в белом · Третья эпоха. Рассказ продолжает Исидор Оттавио Бальдассаре Фоско

Третья эпоха. Рассказ продолжает Исидор Оттавио Бальдассаре Фоско

Женщина в белом · Уилки Коллинз · глава 49 из 52 · 4 795 слов

НАРРАТИВ ГРАФА

Летом тысяча восемьсот пятьдесятого года я прибыл в Англию с поручением, представлявшим собой деликатную политическую миссию из-за границы. Со мной были полуправительственно связаны конфиденциальные лица, чьими действиями я был уполномочен управлять, среди которых были месье и мадам Рубель. Несколько недель свободного времени было у меня в распоряжении, прежде чем я приступил к своим обязанностям, обосновавшись в пригородах Лондона. Любопытно, возможно, здесь захотеть узнать объяснение этих моих обязанностей. Я полностью сочувствую такому запросу. Я также сожалею, что дипломатическая сдержанность не позволяет мне на него ответить.

Я устроил провести предварительный период отдыха, о котором я только что упомянул, в великолепном особняке моего покойного, оплаканного друга, сэра Персиваля Глайда. Он прибыл с материка со своей женой. Я прибыл с материка со СВОЕЙ. Англия - земля домашнего счастья - как же уместно мы вошли в неё при таких домашних обстоятельствах!

Узы дружбы, которые соединяли Персиваля и меня, в этот раз укрепились трогательным сходством в финансовом положении с его стороны и с моей. Нам обоим были нужны деньги. Огромная необходимость! Всеобщая нужда! Есть ли цивилизованный человек, который не сочувствует нам? Как бессчетно должен быть равнодушен этот человек! Или как богат!

Я не вдаюсь в грязные подробности, обсуждая эту часть темы. Мой ум отталкивается от них. С римской строгостью я показываю моё пустое кошелёк и кошелёк Персиваля перед смущённым взором общественности. Давайте позволим этому печальному факту проявиться один раз и навсегда именно так и перейдём дальше.

Нас встретило в особняке великолепное существо, которое занесено в моё сердце как «Мариан», а в более холодной атмосфере светского общества известно как «Мисс Халкомб».

Просто Небеса! С какой невообразимой быстротой я научился обожать эту женщину. В шестьдесят лет я поклонялся ей с вулканической страстью восемнадцатилетнего. Всё золото моей богатой натуры было безнадежно излито у её ног. Моя жена - бедный ангел! - моя жена, которая обожает меня, получила только шиллинги и пенни. Таков Мир, таков Человек, такова Любовь. Что мы (спрашиваю) кроме кукол в кукольном театре? О, всемогущая Судьба, тяни за наши струны осторожно! Танцуй нас милосердно с нашей жалкой маленькой сцены!

Предыдущие строки, правильно понятые, выражают целую систему философии. Она принадлежит мне.

Я продолжаю.

Домашняя обстановка на момент нашего поселения в Блэквотер-парке была изображена с поразительной точностью, с глубоким проникновением в человеческую психологию, самой Мариан. (Передайте мне опьяняющее чувство близости, когда я упоминаю это возвышенное создание по имени.) Точное знание содержания её дневника - к которому я получил доступ тайным образом, бесконечно ценным для меня в воспоминаниях - удерживает моё усердное перо от тем, которые эта по сути исчерпывающая женщина уже сделала своими.

Интересы - интересы, захватывающие дух и громадные! - которыми я здесь занимаюсь, начинаются с прискорбного несчастья болезни Мариан.

Ситуация в этот период была чрезвычайно серьёзной. Персивальу срочно требовались крупные суммы денег (я ничего не говорю о столь же необходимой для меня мизерной сумме), и единственный источник, из которого можно было их получить, было состояние его жены, из которого у него не было ни гроша до её смерти. Плохо до сих пор, и ещё хуже далее. Мой печально известный друг имел свои личные проблемы, в которые деликатность моей бескорыстной привязанности к нему запрещала мне слишком любопытно вмешиваться. Я ничего не знал, кроме того, что в окрестностях пряталась женщина по имени Энн Кэтэрик, что она находилась в переписке с леди Глайд, и что раскрытие секрета, который обязательно приведет Персиваля к гибели, могло стать следствием. Он сам мне говорил, что он потерянный человек, если только его жена не замолчит и если только не найдут Энн Катерик. Если он потерянный человек, что же станет с нашими денежными интересами? Храбрый по натуре, я абсолютно дрожал от этой мысли!

Вся сила моего интеллекта теперь была направлена на поиски Энн Катерик. Наши денежные дела, сколь бы важными они ни были, допускали отсрочку, но необходимость обнаружить женщину не допускала никакой задержки. Я знал её только по описанию, как человека, имеющего поразительное внешнее сходство с леди Глайд. Сообщение об этом любопытном факте - предназначенное лишь помочь мне в идентификации лица, которого мы искали - в сочетании с дополнительной информацией о том, что Энн Катерик сбежала из психиатрической больницы, породило в моём сознании первое грандиозное представление, которое впоследствии привело к таким удивительным результатам. Это представление охватывало ничто меньшее, чем полное преобразование двух отдельных личностей. Леди Глайд и Энн Катерик должны были поменяться именами, местами и судьбами, каждая с другой - чудовищные последствия, предусмотренные этой переменой, заключались в получении тридцати тысяч фунтов и вечном сохранении секрета сэра Персиваля.

Мои инстинкты (которые редко ошибаются) подсказали мне, пересматривая обстоятельства, что наша невидимая Энн рано или поздно вернётся в лодочную станцию на озере Блэквотер. Там я и расположился, заранее сообщив миссис Михельсон, домовладельцу, что меня можно будет найти, если возникнет необходимость, погружённого в учёбу, в этом уединённом месте. Я придерживаюсь правила никогда не создавать лишних тайн и никогда не заставлять людей подозревать меня из-за отсутствия немного своевременной откровенности с моей стороны. Миссис Михельсон верила мне от начала до конца. Эта леди (вдова протестантского священника) изобиловала верой. Тронутый таким излишком простой уверенности со стороны женщины её зрелых лет, я открыл обширные резервуары своей натуры и впитал это полностью.

Меня вознаградило то, что, поставив себя на сторожку у озера, я увидел - правда, не саму Энн Катерик, а человека, отвечавшего за нее. Этот человек тоже излучал простую веру, которую я впитал в себя, как уже упоминалось ранее. Я оставляю ей право описать обстоятельства (если она еще этого не сделала), при которых она познакомила меня с объектом своей материнской заботы. Когда я впервые увидел Энн Катерик, она спала. Я был поражен сходством этой несчастной женщины с леди Глайд. Детали грандиозного замысла, которые до того момента возникали лишь в общих чертах, предстали передо мной во всей их мастерской комбинации при виде спящего лица. В то же время мое сердце, всегда открытое для нежных влияний, растаяло в слезах перед лицом страдания, которое я наблюдал. Я мгновенно занялся тем, чтобы облегчить её состояние. Иными словами, я предоставил необходимый стимул для укрепления Анны Кэтерик, чтобы она могла совершить поездку в Лондон.

Лучшие годы моей жизни прошли в жарком изучении медицинской и химической науки. Химия особенно всегда обладала для меня непреодолимой привлекательностью из-за огромной, безграничной силы, которую даёт её знание. Химики - утверждаю это решительно - могли бы, если бы захотели, влиять на судьбы человечества. Позвольте мне объяснить это, прежде чем я продолжу.

Говорят, что разум управляет миром. Но что управляет разумом? Тело (следите внимательно) находится во власти самого могущественного из всех властителей - Химика. Дайте мне - Фоско - химию; и когда Шекспир создаст Гамлета и сядет воплощать задуманное - с парой крупиц порошка, добавленных в его ежедневную пищу, я приведу его разум, через воздействие на тело, к состоянию, когда его перо будет изливать самую жалкую болтовню, когда-либо порочившую бумагу. В аналогичных обстоятельствах оживите мне выдающегося Ньютона. Я гарантирую, что, когда он увидит падающее яблоко, он СЪЕСТ ЕГО, вместо того чтобы открыть закон тяготения. Ужин Нерона превратит Нерона в самого мягкого из людей до того, как он успеет его переварить, а утренняя доза Александра Великого заставит Александра спасаться бегством при первом же виде врага в тот же день. На мое святое слово чести, обществу повезло, что современные химики, по непостижимой удаче, являются самыми безвредными среди людей. Масса достойна быть отцами семей, которые ведут свои магазины. Немногие - это философы, опьяневшие от восхищения звуком собственных лекций, мечтатели, тратящие жизнь на фантастические невозможности, или шарлатаны, чьи амбиции не поднимаются выше наших мозолей на стопах. Таким образом, общество спасается, а безграничная сила химии остается рабой самых поверхностных и самых незначительных целей.

Почему этот всплеск эмоций? Почему эта увядающая красноречивость?

Потому что моё поведение было неправильно истолковано, потому что мои мотивы были неверно поняты. Предполагалось, что я использовал свои обширные химические ресурсы против Энн Катерик, и что я использовал бы их, если бы мог, против самой великолепной Мариан. Омерзительные инсинуации обе! Все мои интересы были связаны (как будет видно далее) с сохранением жизни Энн Катерик. Все мои заботы были сосредоточены на спасении Мариан из рук лицензированного идиота, который за ней присматривал, и чьи действия полностью подтверждались врачом из Лондона с самого начала и до конца. Только дважды - оба случая одинаково безвредны для человека, на котором я практиковал - я прибегал к помощи химических знаний. В случае с первым из двух писем, после того как я последовал за Мариан в гостиницу у Блэквотера (наблюдая, прячась за удобной повозкой, которая скрывала меня от неё, поэзию движения, воплощённую в её походке), я воспользовался услугами моей бесценной жены, чтобы скопировать одно и перехватить другое из двух писем, которые моя обожаемая врагиня доверила уволенной служанке. В этом случае, письма находились в груди девушки, и мадам Фоско могла лишь открыть их, прочитать, выполнить свои инструкции, запечатать и вернуть на место при помощи научного метода - который я обеспечил в полуунцевой бутылочке. Второй случай, когда применялись те же средства, произошёл (к которому я вскоре вернусь) во время приезда леди Глайд в Лондон. В другое время я никогда не был обязан моему Искусству как отличному от меня самому. Во всех других чрезвычайных ситуациях и осложнениях моя природная способность справляться с обстоятельствами в одиночку неизменно была равной. Я утверждаю всепроникающий ум этой способности. За счет Химика я оправдываю Человека.

Уважайте этот взрыв великодушного возмущения. Он неизреченно облегчил мне душу. В путь! Давайте продолжим.

Предложив миссис Клемент (или Клементс, я точно не помню) лучший способ удержать Энн от Персиваля - перевезти её в Лондон, - и убедившись, что моё предложение было встречено с энтузиазмом, и назначив день встречи с путешественниками на станции и наблюдения за их отправлением, я был свободен вернуться в дом и столкнуться с трудностями, которые всё ещё нужно было преодолеть.

Моим первым действием было воспользоваться возвышенной преданностью моей жены. Я договорился с миссис Клементс, что она сообщит свой лондонский адрес, в интересах Энн, леди Глайд. Но этого было недостаточно. Коварные люди в мое отсутствие могли поколебать простую доверчивость миссис Клементс, и она могла вообще не написать. Кого же я мог найти, кто был бы способен поехать в Лондон на том же поезде, которым она ездила, и тайно увидеть её дом? Я задался этим вопросом. Супружеская часть меня немедленно ответила - мадам Фоско.

После того как я решил о миссии моей жены в Лондон, я устроил так, чтобы поездка служила двойной цели. Медсестра для страдающей Мариан, так же преданная пациентке, как и мне, была необходимостью моего положения. К моему счастью, в моём распоряжении была одна из самых надежных и компетентных женщин в мире. Я имею в виду уважаемую матрону, мадам Рубель, к которой я направил письмо по её лондонскому адресу через мою жену.

В назначенный день миссис Клементс и Энн Катерик встретили меня на вокзале. Я вежливо проводил их, так же вежливо проводил мадам Фоско на тот же поезд. Поздно ночью моя жена вернулась в Блэквотер, строго следуя её указаниям. Её сопровождала мадам Рюбель, и она принесла мне лондонский адрес миссис Клементс. Последующие события показали, что последняя мера предосторожности была ненужной. Миссис Клементс вовремя сообщила леди Глайд, где она находится. С настороженным взглядом на будущие чрезвычайные ситуации, я сохранил письмо.

В тот же день у меня было короткое интервью с доктором, на котором я протестовал, в священных интересах человечества, против его обращения с делом Мэриан. Он был дерзок, как все невежественные люди. Я не показывал обиды, я откладывал спор с ним до тех пор, пока не станет необходимо спорить с определённой целью. Следующим моим действием было уехать из Блэквотера самостоятельно. Мне нужно было заняться своим лондонским жильём в предвкушении предстоящих событий. У меня также было немного домашних дел, которые нужно было уладить с мистером Фредериком Фэрли. Я нашёл дом, который хотел, в Сент-Джонс-Вуд. Я нашёл мистера Фэрли в Лиммеридже, Камберленд.

Моё собственное личное знакомство с природой переписки Мэриан ранее подсказывало мне, что она писала мистеру Фэрли, предлагая, как облегчение брачных затруднений леди Глайд, взять её с собой в гости к своему дяде в Камберленде. Это письмо я разумно позволил дойти до адресата, считая в тот момент, что оно не может причинить вреда и, возможно, принесёт пользу. Теперь я представился перед мистером Фэрли, чтобы поддержать собственное предложение Мэриан - с некоторыми изменениями, которые, к счастью для успеха моих планов, стали действительно неизбежными из-за её болезни. Было необходимо, чтобы леди Глайд покинула Блэкуотер одна, по приглашению дяди, и остановилась на ночь в пути у своей тёти (в доме, который я имел в Сент-Джонс-Вуд) по прямому совету дяди. Добиться этих результатов и получить приглашение, которое можно было бы показать леди Глайд, было целью моего визита к мистеру Фэрли. Когда я упомянул, что этот джентльмен был одинаково слаб как умственно, так и физически, и что я высвободил на него всю силу своего характера, я сказал достаточно. Я пришёл, увидел и покорил Фэрли.

Вернувшись в Блэквотер-Парк (с письмом-приглашением), я обнаружил, что идиотское лечение доктора случая Мэриан привело к самым тревожным последствиям. Лихорадка переросла в тиф. Леди Глайд в день моего возвращения пыталась пробраться в комнату, чтобы ухаживать за своей сестрой. Между нами с ней не было никакой симпатии - она совершила непростительное оскорбление моих чувств, назвав меня шпионом - она была препятствием на моём пути и на пути Персиваля, - но, несмотря на это, моя великодушие запрещало мне подвергать её опасности заражения моей собственной рукой. В то же время я не преграждал ей путь к тому, чтобы подвергнуть себя опасности. Если бы ей это удалось, сложный узел, над которым я медленно и терпеливо работал, мог бы быть, возможно, развязан обстоятельствами. Как оказалось, доктор вмешался, и её не допустили в комнату.

Ранее я сам рекомендовал обратиться за советом в Лондон. Этот путь теперь был избран. Врач, по прибытии, подтвердил моё мнение о случае. Кризис был серьёзным. Но мы возлагали надежду на нашу очаровательную пациентку на пятый день с момента появления тифа. В это время я отсутствовал в Блэквотере только один раз - когда отправился в Лондон утренним поездом, чтобы уладить последние приготовления в своём доме в Сент-Джонс-Вуд, убедиться через личное расследование, что миссис Клементс не переехала, и уладить пару мелких предварительных вопросов с мужем мадам Рубель. Я вернулся ночью. Через пять дней врач объявил, что наша интересная Мариан вне всякой опасности и нуждается лишь в тщательном уходе. Это было то время, которого я ждал. Теперь, когда медицинское наблюдение больше не было необходимо, я сделал первый ход в игре, заявив о себе против врача. Он был одним из многих свидетелей на моем пути, которых нужно было устранить. Живой спор между нами (в котором Персиваль, ранее получивший указания от меня, отказался вмешиваться) служил поставленной цели. Я обрушился на несчастного мужчину непреодолимым потоком возмущения и смел его из дома.

Слуги были следующими обременениями, от которых нужно было избавиться. Снова я дал указания Персивалю (чья моральная смелость требовала постоянных стимулов), и миссис Микельсон однажды была поражена, услышав от своего хозяина, что хозяйство будет распущено. Мы очистили дом от всех слуг, кроме одного, которого оставили для домашних нужд и чьей тяжеловесной тупости можно было доверять, что она не сделает никаких неловких открытий. Когда они ушли, оставалось только избавиться от миссис Микельсон - что было легко достигнуто, отправив эту любезную даму искать жильё для своей хозяйки на побережье.

Обстоятельства теперь были именно такими, какими им следовало быть. Леди Глайд была заперта в своей комнате из-за нервного заболевания, а туповатая служанка (я забыл её имя) была заперта там ночью, чтобы ухаживать за хозяйкой. Мэриан, хотя и быстро выздоравливала, всё ещё лежала в постели, с миссис Рубель в качестве няни. В доме не было других живых существ, кроме моей жены, меня самого и Персиваля. Имея все эти шансы в нашу пользу, я столкнулся с очередной чрезвычайной ситуацией и сделал второй ход в игре.

Целью второго шага было склонить леди Глайд покинуть Блэквотер без сопровождения своей сестры. Если бы мы не смогли убедить её, что Мариан сначала отправилась в Камберленд, не было бы шансов увести её по собственной воле из дома. Чтобы осуществить эту необходимую операцию на её разум, мы спрятали нашу интересную больную в одной из необитаемых спален в Блэквотере. Посреди ночи мадам Фоско, мадам Рубель и я (так как Персиваль был недостаточно хладнокровен, чтобы ему доверить) осуществили сокрытие. Сцена была живописной, таинственной, драматичной в высшей степени. По моим указаниям кровать была утром уложена на прочный переносной деревянный каркас. Нам оставалось лишь аккуратно поднять каркас с изголовья и с ног, и перенести нашу пациентку туда, куда нам было нужно, не потревожив её или её кровать. В этом случае химическая помощь не понадобилась и не использовалась. Наша интересная Марианна лежала в глубоком отдыхе выздоровления. Мы заранее расставили свечи и открыли двери. Я, опираясь на свою большую личную силу, взял на себя головную часть каркаса - моя жена и мадам Рубель взяли ног. Я нёс свою долю этого бесценного груза с мужественной нежностью, с отцовской заботой. Где же современный Рембрандт, который смог бы изобразить наше полуночное шествие? Увы, наука и искусства! увы, этот самый живописный из сюжетов! Современный Рембрандт нигде не находится.

На следующее утро мы с женой отправились в Лондон, оставив Мариан уединённой в необитаемой середине дома под присмотром мадам Рюбель, которая любезно согласилась заключить себя вместе с пациенткой на два или три дня. Перед отъездом я вручил Персивалю письмо от мистера Фэрли с приглашением к его племяннице (с указанием переночевать по пути в Камберленд у её тётки), с инструкцией показать его леди Глайд после получения известия от меня. Я также получил от него адрес приюта, в котором находилась Энн Катерик, а также письмо владельцу заведения, уведомляющее его о возвращении его сбежавшей пациентки под медицинский присмотр.

На последнем моем визите в столицу я устроил так, чтобы наше скромное домашнее заведение было готово принять нас, когда мы приедем в Лондон ранним поездом. Благодаря этой разумной предусмотрительности, в тот же день мы смогли сделать третий ход в игре - заполучить Энн Катерик.

Здесь важны даты. Я соединяю в себе противоположные черты - человека чувствительного и человека делового. У меня все даты на кончиках пальцев.

В среду, 24 июля 1850 года, я отправил свою жену на кабриолете, чтобы устранить миссис Клементс в первую очередь. Достаточным для этого оказался предполагаемый сообщение от леди Глайд в Лондоне. Миссис Клементс увезли на кабриолете и оставили в кабриолете, пока моя жена (под предлогом покупки чего-то в магазине) сбежала от неё и вернулась, чтобы принять ожидаемого гостя у нас дома в Сент-Джонс-Вуде. Вряд ли нужно добавлять, что гостя слугам описали как «леди Глайд».

Тем временем я последовал за ними на другом кабриолете с запиской для Энн Катерик, в которой лишь упоминалось, что леди Глайд намерена оставить миссис Клементс, чтобы провести день с ней, и что она должна присоединиться к ним под присмотром доброго джентльмена, ждущего снаружи, который уже спас её от разоблачения в Хэмпшире сэром Персивалем. «Добрый джентльмен» отправил эту записку через уличного мальчика и остановился через пару дверей для оценки результатов. В тот момент, когда Энн появилась у дверей дома и закрыла их, этот замечательный человек уже держал открытую дверь кабриолета для неё, посадил её в транспорт и умчался прочь.

(Передай мне здесь одно восклицание в скобках. Как это интересно!)

По пути к Лесной дороге мой спутник не проявлял страха. Я могу быть отеческим - никто не более - когда мне это угодно, и в этот раз я был крайне отеческим. Каких только прав я не имел перед её доверием! Я приготовил лекарство, которое ей помогло, - я предупредил её об опасности со стороны сэра Персиваля. Возможно, я слишком доверял этим заслугам - возможно, я недооценивал остроту низменных инстинктов у людей слабого ума - но явно одно: я недостаточно подготовил её к разочарованию при входе в мой дом. Когда я ввел её в гостиную - когда она увидела, что кроме мадам Фоско, которая была ей чужой, никого нет - она проявила наибольшую тревогу; если бы она чует опасность в воздухе, как собака чует присутствие невидимого существа, её беспокойство не могло бы проявиться более внезапно и необоснованно. Я вмешивался напрасно. Страх, от которого она страдала, я мог бы унять, но серьёзная болезнь сердца, от которой она мучилась, была вне досягаемости всех моральных средств. К моему невыразимому ужасу её охватили судороги - удар по организму, в её состоянии, который мог в любой момент положить её мёртвой к нашим ногам.

Ближайшего врача вызвали, и ему сообщили, что «Леди Глайд» требует его немедленной помощи. К моему бесконечному облегчению, он оказался способным человеком. Я представил ему моего посетителя как лицо с ослабленным умом и склонное к заблуждениям, и договорился о том, что в больничной палате не будет дежурить ни одна медсестра, кроме моей жены. Однако несчастная женщина была слишком больна, чтобы вызывать беспокойство тем, что она может сказать. Единственный страх, который теперь меня угнетал, был страх, что ложная Леди Глайд может умереть, прежде чем настоящая Леди Глайд прибудет в Лондон.

Я написала записку утром мадам Рубель, прося её присоединиться ко мне в доме её мужа вечером в пятницу, 26-го числа, а также ещё одну записку Персивалю, предупреждая его показать жене письмо её дяди с приглашением, утверждая, что Мариан ушла раньше неё, и отправить её в город дневным поездом, также 26-го числа. Размышляя, я почувствовала необходимость, учитывая состояние здоровья Энн Кэтэрик, ускорить события и иметь леди Глайд в своём распоряжении раньше, чем я первоначально планировала. Какие новые указания я могла теперь дать в ужасной неопределённости моего положения? Я ничего не могла сделать, кроме как надеяться на случай и врача. Мои эмоции проявляли себя в жалких апострофах, которые я был достаточно собран, чтобы сочетать, в присутствии других людей, с именем «Леди Глайд». Во всех других отношениях Фоско в тот памятный день был Фоско, окутанный полной тьмой.

Она провела ночь тяжело, проснулась изнурённой, но позже в течение дня она удивительно ожила. Мои живые духи оживились вместе с ней. Я не мог получить ответов от Персиваля и мадам Рубель до утра следующего дня, 26-го числа. В предвкушении того, что они последуют моим указаниям, которые, если не считать случайностей, я знал, что они выполнят, я пошёл заказать фаэтон, чтобы привезти леди Глайд с железной дороги, дав указание быть у моего дома 26-го числа в два часа. Убедившись, что заказ внесён в книгу, я продолжил урегулирование дел с месье Рубель. Я также нанял двух господ, которые могли бы предоставить мне необходимые справки о душевной болезни. Одного из них я знал лично - другого знал месье Рубель. Оба были мужчинами, чьи энергичные умы возвышались над мелочными сомнениями - оба испытывали временные затруднения - оба верили в МЕНЯ.

Я вернулся с выполнения этих обязанностей только после пяти часов дня. Когда я вернулся, Энн Кэзерик была мертва. Мертва 25-го, а леди Глайд должна была прибыть в Лондон только 26-го!

Я был ошеломлен. Подумайте об этом. Фоско ошеломлен!

Было слишком поздно возвращать всё назад. До моего возвращения доктор самонадеянно взял на себя труд избавить меня от всех забот, зарегистрировав смерть, в день её наступления, собственноручно. Мой грандиозный план, до сих пор неприступный, имел теперь слабое место - никакие мои усилия не могли изменить роковое событие 25-го числа. Я мужественно обратился к будущему. Интересы Персиваля и мои по-прежнему были поставлены на карту, и ничего не оставалось, как пройти через игру до конца. Я вспомнил о своём непроницаемом спокойствии - и продолжил играть.

Утром 26 числа ко мне дошло письмо Персиваля, в котором он сообщал о приезде своей жены пригородным поездом в полдень. Мадам Рубель тоже написала, что прибудет вечером. Я отправился в экипаже, оставив в доме мертвую ложную леди Глайд, чтобы встретить настоящую леди Глайд по ее приезду на железную дорогу в три часа. Под сиденьем кареты я спрятал все одежды, которые носила Энн Катерик, когда приходила ко мне домой - они предназначались для того, чтобы способствовать воскрешению женщины, которая была мертва в лице женщины, которая жила. Какая ситуация! Я предлагаю ее начинающим писателям романов в Англии. Я предлагаю ее, как совершенно новую, вымотанным драматургам Франции.

Леди Глайд была на станции. Было много толпы и суматохи, и больше задержки, чем мне бы хотелось (на случай, если какие-либо из её друзей случайно оказались на месте), при получении её багажа. Её первые вопросы, когда мы отъезжали, умоляли меня рассказать новости о её сестре. Я придумал новости самого умиротворяющего характера, уверяя её, что она скоро увидит свою сестру у меня дома. Мой дом, в этот раз только, находился в районе Лестер-сквер и был занят месье Рюбеллем, который принял нас в холле.

Я повел моего гостя наверх в заднюю комнату, в то время как двое медицинских господ ждали внизу, чтобы осмотреть пациентку и передать мне свои сертификаты. Успокоив леди Глайд необходимыми заверениями о состоянии её сестры, я поочередно представил ей своих друзей. Они кратко, разумно и добросовестно выполнили формальности этого события. Я снова вошел в комнату, как только они вышли, и сразу же ускорил события, сделав тревожное замечание о состоянии здоровья «мисс Хэлкомб».

Результаты последовали так, как я и ожидал. Леди Глайд испугалась и почувствовала слабость. В второй раз, и в последний, я призвал на помощь науку. Медикаментозный стакан воды и бутылочка нюхательной соли избавили её от всех дальнейших смущений и тревог. Дополнительные процедуры позже вечером обеспечили ей неоценимое благо - крепкий ночной сон. Мадам Рубель приехала вовремя, чтобы присутствовать при туалете леди Глайд. Её собственную одежду забрали ночью, а одежду Энн Катерик она надела утром с самым строгим соблюдением приличий, под руководством заботливых рук доброй Рубель. В течение дня я держал нашего пациента в состоянии частично приостановленного сознания, пока ловкая помощь моих медицинских друзей не позволила мне получить необходимое разрешение раньше, чем я осмеливался надеяться. Этим вечером (вечером 27-го числа) мадам Рубель и я отвезли нашу ожившую «Энн Катерик» в приют. Ее приняли с большим удивлением, но без подозрений, благодаря распоряжению и справкам, письму Персиваля, сходству, одежде и самому смутному психическому состоянию пациентки в то время. Я сразу вернулся, чтобы помочь мадам Фоско с приготовлениями к похоронам ложной «Леди Глайд», имея при себе одежду и багаж истинной «Леди Глайд». Позже их отправили в Камберленд тем же транспортом, который использовался для похорон. Я присутствовал на похоронах с подобающим достоинством, одетый в глубокий траур.

Мой рассказ о этих замечательных событиях, написанный при столь же замечательных обстоятельствах, здесь заканчивается. Те небольшие меры предосторожности, которые я соблюдал, связываясь с Лиммеридж-Хаус, уже известны - так же известен и великолепный успех моего предприятия - так же известны и солидные материальные результаты, последовавшие за ним. Я вынужден утверждать со всей силой моего убеждения, что единственное слабое место в моём плане никогда бы не было обнаружено, если бы не было сначала обнаружено единственное слабое место в моём сердце. Ничто, кроме моей роковой восхищённости Мэриан, не удержало меня от того, чтобы самому прийти на помощь, когда она обеспечила побег своей сестры. Я рисковал и полагался на полное уничтожение личности леди Глайд. Если бы либо Мэриан, либо мистер Хартрайт попытался утвердить эту личность, они публично подвергли бы себя обвинению в поддержке грубого обмана, им бы не доверяли и их бы дискредитировали соответственно, и, следовательно, они были бы бессильны поставить под угрозу мои интересы или секрет Персиваля. Я совершил одну ошибку, полагаясь на такое слепое вычисление вероятностей. Я совершил другую, когда Персиваль понес наказание за своё упрямство и жестокость, предоставив леди Глайд вторую отсрочку от сумасшедшего дома и позволив мистеру Хартрайту получить второй шанс избежать меня. Короче говоря, Фосков на этом серьёзном кризисе был неверен самому себе. Ужасная и необычная ошибка! Созрите причину, в моем сердце - созрите, в образе Мэриан Халкомб, первую и последнюю слабость жизни Фоскова!

В созревшем возрасте шестидесяти лет я делаю это несравненное признание. Молодые люди! Я взыскиваю вашу симпатию. Девицы! Я требую ваших слёз.

Ещё одно слово, и внимание читателя (задержанное с замиранием на мне) будет освобождено.

Моё собственное умственное прозрение сообщает мне, что здесь будут заданы три неизбежных вопроса людьми с пытливым умом. Они будут сформулированы - они будут отвечены.

Первый вопрос. В чем тайна безусловной преданности мадам Фоско исполнению моих самых смелых желаний, содействию моим глубочайшим планам? Я мог бы ответить на это, просто указав на свой собственный характер и, в свою очередь, спросить: где в истории мира встречался человек моего порядка без женщины на заднем плане, самопожертвовавшейся на алтаре его жизни? Но я помню, что пишу в Англии, я помню, что был женат в Англии, и спрашиваю: предусматривают ли брачные обязанности женщины в этой стране ее личное мнение о принципах мужа? Нет! Они обязывают ее безоговорочно любить, чтить и повиноваться ему. Именно это и сделала моя жена. Я стою здесь на высшей моральной высоте и с гордостью утверждаю точность исполнения ею своих супружеских обязанностей. Молчание, клевета! Ваша симпатия, жёны Англии, госпоже Фоско!

Второй вопрос. Если бы Энн Кэтэррик не умерла тогда, когда она умерла, что бы мне следовало сделать? В таком случае я должен был бы помочь изнурённой Природе обрести постоянный покой. Я бы открыл двери Тюрьмы Жизни и даровал бы пленнице (неизлечимо страдающей и душой, и телом) счастливое освобождение.

Третий вопрос. При спокойном пересмотре всех обстоятельств - заслуживает ли мое поведение серьезного осуждения? Настоятельно - нет! Разве я не старался тщательно избегать того, чтобы подвергнуть себя осуждению за совершение ненужного преступления? С моими обширными знаниями в области химии я мог бы отнять жизнь у леди Глайд. Совершив огромные личные жертвы, я следовал указаниям своей собственной изобретательности, своего собственного человечества, своей собственной осторожности и взял на себя её личность вместо этого. Судите меня по тому, что я мог бы сделать. Каким сравнительно невинным, как косвенно добродетельным я кажусь в том, что я действительно сделал!

Я объявил в начале, что это повествование будет выдающимся документом. Оно полностью оправдало мои ожидания. Примите эти страстные строки - мое последнее наследие стране, которую я покидаю навсегда. Они достойны случая и достойны ФОСКО.