Вторая эпоха. Рассказ продолжает Элиза Майклсон. Глава II

Следующее событие, которое произошло, носило столь необычный характер, что могло бы вызвать у меня чувство суеверного удивления, если бы мой разум не был принципиально укреплен против любой языческой слабости такого рода. Тревожное ощущение, что в семье что-то не так, заставившее меня пожелать покинуть Блэкуотер-парк, на самом деле, как ни странно, сопровождалось моим отъездом из дома. Правда, мое отсутствие было лишь временным, но совпадение было, по моему мнению, от этого не менее примечательным.

Мой отъезд произошел при следующих обстоятельствах:

Через день или два после того, как все слуги ушли, меня снова послали к сэру Персивалю. Я рад сообщить, что незаслуженное оскорбление, которое он нанес на мое ведение домашнего хозяйства, не помешало мне ответить добром на зло, насколько это было в моих силах, выполнив его просьбу так же охотно и уважительно, как всегда. Мне стоило борьбы с этой падшей природой, которую мы все разделяем, прежде чем я смог подавить свои чувства. Привыкнув к самодисциплине, я принес жертву.

Я нашел сэра Персиваля и графа Фоско снова сидящими вместе. В этом случае его светлость присутствовал на беседе и помогал излагать взгляды сэра Персиваля.

Предмет, к которому они теперь привлекли мое внимание, касался здоровой смены обстановки, благодаря которой, как мы все надеялись, мисс Голкомб и леди Глайд вскоре смогут получить прибыль. Сэр Персиваль упомянул, что обе дамы, вероятно, проведут осень (по приглашению Фредерика Фэрли, эсквайра) в Лиммеридж-Хаусе, Камберленд. Но прежде чем они отправились туда, по его мнению, подтвержденному графом Фоско (который тут же поддержал разговор и продолжил его до конца), что им будет полезно сначала недолго пожить в благодатном климате Торки. Поэтому главная цель заключалась в том, чтобы найти жилье в этом месте, предоставляющее все удобства и преимущества, в которых они нуждались, а большая трудность заключалась в том, чтобы найти опытного человека, способного выбрать тот тип проживания, который они хотели. В этой чрезвычайной ситуации граф просил узнать от имени сэра Персиваля, не буду ли я возражать против того, чтобы оказать дамам свою помощь, отправившись в Торки в их интересах.

Для человека в моей ситуации было невозможно встретить положительное возражение ни на одно предложение, сделанное в таких терминах.

Я мог только осмелиться представить себе серьезные неудобства, связанные с моим отъездом из Блэкуотер-парка из-за необычайного отсутствия всей прислуги, за одним исключением Маргарет Порчер. Но сэр Персиваль и его светлость заявили, что они оба готовы мириться с неудобствами ради инвалидов. Затем я почтительно предложил написать агенту в Торки, но здесь мне напомнили о неосторожности снимать жилье, не увидев его предварительно. Мне также сообщили, что графиня (которая в противном случае сама уехала бы в Девоншир) не могла в нынешнем состоянии леди Глайд оставить свою племянницу и что сэру Персивалю и графу нужно было совершить совместные дела, которые вынудили бы их остаться в Блэкуотер-парке. Короче говоря, мне было ясно показано, что, если я не возьмусь за это поручение, то его нельзя будет доверить никому другому. При таких обстоятельствах я мог лишь сообщить сэру Персивалю, что моими услугами находятся в распоряжении мисс Холкомб и леди Глайд.

Вслед за этим было решено, что я уеду на следующее утро, что мне придется потратить один или два дня на осмотр всех наиболее удобных домов в Торки и что я вернусь со своим отчетом, как только смогу. Его светлость написал для меня меморандум, в котором указывались все необходимые условия для места, которое меня послали занять, а сэр Персиваль добавил запись о назначенном мне денежном лимите.

Моя собственная идея, прочитав эти инструкции, заключалась в том, что ни в одном месте в Англии нельзя найти такого жилища, которое я видел описанным, и что, даже если бы оно случайно было обнаружено, с ним, конечно, не расстались бы ни на какой период на тех условиях, которые мне было разрешено предложить. Я намекнул на эти трудности обоим джентльменам, но сэр Персиваль (который взялся ответить мне), похоже, не почувствовал их. Не мне было оспаривать этот вопрос. Больше я ничего не сказал, но чувствовал очень сильное убеждение, что дело, по которому меня отослали, настолько затруднено, что мое поручение было почти безнадежным на старте.

Прежде чем уйти, я постарался убедиться, что дела у мисс Голкомб идут хорошо.

На ее лице было болезненное выражение беспокойства, которое заставило меня опасаться, что ее душа, когда она впервые пришла в себя, была неспокойна. Но она определенно поправлялась быстрее, чем я мог предположить, и она смогла послать милые послания леди Глайд, сказав, что она быстро поправляется, и умоляя ее светлость не напрягаться снова слишком рано. Я оставил ее на попечение миссис Рубель, которая, как и всегда, была так же независима от всех остальных в доме. Когда я постучал в дверь леди Глайд перед отъездом, мне сказали, что она все еще очень слаба и подавлена, а моим информатором была графиня, которая тогда составляла ей компанию в своей комнате. Сэр Персиваль и граф шли по дороге к домику, а меня проезжали в карете. Я поклонился им и вышел из дома, оставив в кабинетах прислуги ни единой живой души, кроме Маргарет Порчер.

Каждый должен почувствовать то же, что и я сам с тех пор чувствовал, что обстоятельства эти были более чем необычны - они были почти подозрительны. Позвольте мне, однако, еще раз сказать, что для меня, в моем зависимом положении, невозможно было поступить иначе, чем я сделал.

Результат моего поручения в Торки оказался именно таким, как я предвидел. Во всем месте нельзя было найти такого жилья, которое мне было приказано снять, а условия, которые мне было разрешено предоставить, были слишком низкими для этой цели, даже если бы я смог найти то, что хотел. Поэтому я вернулся в Блэкуотер-парк и сообщил сэру Персивалю, который встретил меня у дверей, что мое путешествие было напрасным. Казалось, он был слишком занят каким-то другим предметом, чтобы беспокоиться о провале моего поручения, и его первые слова сообщили мне, что даже за короткое время моего отсутствия в доме произошла еще одна замечательная перемена.

Граф и графиня Фоско покинули Блэкуотер-парк и переехали в свою новую резиденцию в Сент-Джонс-Вуде.

Мне не сообщили о причине такого внезапного отъезда - мне сказали только, что граф очень щедро оставлял мне свои любезные комплименты. Когда я осмелился спросить сэра Персиваля, есть ли у леди Глайд кто-нибудь, кто мог бы позаботиться о ее удобствах в отсутствие графини, он ответил, что у нее есть Маргарет Порчер, чтобы прислуживать ей, и добавил, что для работы внизу послали женщину из деревни.

Ответ по-настоящему шокировал меня: было настолько вопиющим нарушением разрешения младшей горничной занять место доверенной прислуги леди Глайд. Я сразу же поднялся наверх и встретил Маргарет на лестничной площадке спальни. В ее услугах не потребовалось (что вполне естественно), поскольку ее хозяйка этим утром достаточно оправилась, чтобы встать с постели. Я спросил следующим после мисс Холкомб, но мне ответили сутулясь и угрюмо, что не сделало меня мудрее, чем я был раньше.

Я не стал повторять вопрос и, возможно, спровоцировать дерзкий ответ. Во всех отношениях человеку моего положения было более прилично немедленно явиться в комнату леди Глайд.

Я обнаружил, что ее светлость определенно поправилась за последние несколько дней. Хотя она все еще была очень слаба и нервничала, она могла вставать без посторонней помощи и медленно ходить по комнате, ощущая от напряжения не худший эффект, чем легкое ощущение усталости. В то утро она немного беспокоилась о мисс Голкомб, так как не получила о ней ни от кого известий. Я подумал, что это, по-видимому, означает предосудительное отсутствие внимания со стороны миссис Рубель, но ничего не сказал и остался с леди Глайд, чтобы помочь ей одеться. Когда она была готова, мы оба вместе вышли из комнаты, чтобы пойти к мисс Холкомб.

В коридоре нас остановило появление сэра Персиваля. Он выглядел так, словно специально ждал нас.

«Куда ты идешь?» - сказал он леди Глайд.

«В комнату Мэриан», - ответила она.

- Возможно, вы избежите разочарования, - заметил сэр Персиваль, - если я сразу скажу вам, что вы ее там не найдете.

«Не найти ее там!»

- Нет, она ушла из дома вчера утром вместе с Фоско и его женой.

Леди Глайд оказалась недостаточно сильной, чтобы вынести удивление, вызванное этим необычным заявлением. Она страшно побледнела и прислонилась спиной к стене, в гробовом молчании глядя на мужа.

Я сам был так поражен, что едва знал, что сказать. Я спросил сэра Персиваля, действительно ли он имел в виду, что мисс Холкомб покинула Блэкуотер-парк.

«Я, конечно, имею это в виду», - ответил он.

"В ее состоянии, сэр Персиваль! Не упомянув о своих намерениях леди Глайд!"

Прежде чем он успел ответить, ее светлость немного пришла в себя и заговорила.

«Невозможно!» - громко и испуганно вскрикнула она, делая шаг или два вперед от стены. "Где был доктор? Где был мистер Доусон, когда Мэриан ушла?"

«Мистер Доусон не разыскивался, и его здесь не было», - сказал сэр Персиваль. "Он ушел по собственному желанию, чего само по себе достаточно, чтобы показать, что она достаточно сильна, чтобы путешествовать. Как вы смотрите! Если вы не верите, что она ушла, ищите сами. Откройте дверь ее комнаты и все другие двери комнат, если хотите".

Она поверила ему на слово, и я последовал за ней. В комнате мисс Холкомб не было никого, кроме Маргарет Порчер, которая была занята приведением ее в порядок. Когда мы потом заглянули в свободные комнаты и раздевалки, никого не было. Сэр Персиваль все еще ждал нас в коридоре. Когда мы выходили из последней комнаты, которую мы осмотрели, леди Глайд прошептала: "Не уходите, миссис Майкельсон! Не оставляйте меня, ради бога!" Прежде чем я успел сказать что-нибудь в ответ, она снова вышла в коридор и разговаривала со своим мужем.

"Что это значит, сэр Персиваль? Я настаиваю, я умоляю и молюсь, чтобы вы сказали мне, что это значит".

«Это означает, - ответил он, - что мисс Голкомб вчера утром была достаточно окрепла, чтобы сесть и одеться, и что она настояла на том, чтобы воспользоваться поездкой Фоско в Лондон и тоже поехать туда».

«В Лондон!»

- Да, она направляется в Лиммеридж.

Леди Глайд повернулась и обратилась ко мне.

- В последний раз вы видели мисс Холкомб, - сказала она. - Скажите мне прямо, миссис Майкельсон, считаете ли вы, что она готова к путешествию?

«Нет, по МОЕМУ мнению, ваша светлость».

Сэр Персиваль, со своей стороны, мгновенно повернулся и тоже обратился ко мне.

- Прежде чем уйти, - сказал он, - вы сказали или нет медсестре, что мисс Голкомб выглядит намного лучше и лучше?

- Я, конечно, сделал это замечание, сэр Персиваль.

Он снова обратился к ее светлости, как только я дал этот ответ.

"Сопоставьте одно из мнений миссис Майкельсон с другим, - сказал он, - и постарайтесь быть разумными в совершенно простом вопросе. Если бы она не была достаточно здорова, чтобы ее можно было перевезти, как вы думаете, стоило ли нам кому-нибудь из нас рискнуть отпустить ее? У нее есть три компетентных человека, которые присматривают за ней - Фоско и ваша тетя, а также миссис Рубель, которая уехала с ними специально для этой цели. Вчера они взяли целый экипаж и постелили для нее постель на сиденье на случай, если она почувствует усталость. Сегодня Фоско и миссис Рубель сами поедут с ней в Камберленд.

«Почему Мэриан уезжает в Лиммеридж и оставляет меня здесь одного?» - сказала ее светлость, перебивая сэра Персиваля.

«Потому что твой дядя не примет тебя, пока не увидится сначала с твоей сестрой», - ответил он. "Вы забыли письмо, которое он написал ей в начале ее болезни? Оно вам было показано, вы сами его прочитали, и вам следует его запомнить".

«Я помню это».

"Если да, то почему ты должен удивляться тому, что она оставила тебя? Ты хочешь вернуться в Лиммеридж, а она поехала туда, чтобы получить отпуск для тебя у твоего дяди на его собственных условиях".

Глаза бедной леди Глайд наполнились слезами.

«Мэриан никогда раньше не оставляла меня, - сказала она, - не попрощавшись».

"На этот раз она бы попрощалась с вами, - ответил сэр Персиваль, - если бы она не боялась себя и вас. Она знала, что вы попытаетесь остановить ее, она знала, что вы огорчите ее своими слезами. Хотите ли вы еще возражать? Если хотите, вам придется спуститься вниз и задать вопросы в столовой. Эти беспокойства меня расстраивают. Я хочу стакан вина".

Он ушел от нас внезапно.

Его поведение на протяжении всего этого странного разговора было совсем не похоже на обычное. Казалось, он время от времени нервничал и трепетал почти так же, как и сама его дама. Я никогда не мог предположить, что его здоровье было настолько хрупким, а его самообладание так легко нарушить.

Я пытался уговорить леди Глайд вернуться в свою комнату, но это было бесполезно. Она остановилась в коридоре с видом женщины, чье сознание было охвачено паникой.

«Что-то случилось с моей сестрой!» сказала она.

«Помните, миледи, какая удивительная энергия заключена в мисс Холкомб», - предложил я. "Она вполне может предпринять усилие, на которое другие дамы в ее ситуации были бы неспособны. Я надеюсь и верю, что в этом нет ничего плохого - я действительно так и делаю".

- Я должна следовать за Мэриан, - сказала ее светлость с тем же паническим видом. "Я должен пойти туда, куда она ушла, я должен своими глазами увидеть, что она жива и здорова. Пойдем! спустимся со мной к сэру Персивалю".

Я колебался, опасаясь, что мое присутствие могут счесть вторжением. Я попытался объяснить это ее светлости, но она была ко мне глуха. Она держала меня за руку настолько крепко, что заставила меня спуститься вместе с ней вниз, и все еще цеплялась за меня со всей той малой силой, которая у нее была в тот момент, когда я открыл дверь в столовую.

Сэр Персиваль сидел за столом, перед ним стоял графин с вином. Когда мы вошли, он поднес стакан к губам и осушил его одним глотком. Видя, что он сердито посмотрел на меня, когда снова положил его, я попытался извиниться за свое случайное присутствие в комнате.

- Как ты думаешь, здесь кроются какие-то тайны? он вспыхнул внезапно; - Их нет, нет ничего тайного, ничего сокрытого ни от тебя, ни от кого-либо. Произнеся эти странные слова громко и строго, он налил себе еще один бокал вина и спросил леди Глайд, чего она от него хочет.

«Если моя сестра готова к путешествию, то и я готов к путешествию», - сказала ее светлость с большей твердостью, чем она до сих пор проявляла. - Я пришел просить вас принять во внимание мою тревогу за Мэриан и позволить мне немедленно последовать за ней дневным поездом.

"Вы должны подождать до завтра, - ответил сэр Персиваль, - а потом, если вы не услышите обратного, вы можете идти. Я не думаю, что вы вообще услышите обратное, поэтому я напишу Фоско сегодняшней почтой".

Последние слова он произнес, поднеся стакан к свету и глядя на вино, а не на леди Глайд. Действительно, за весь разговор он ни разу не посмотрел на нее. Столь исключительная невоспитанность джентльмена его ранга, признаюсь, произвела на меня весьма болезненное впечатление.

«Почему вам следует писать графу Фоско?» - спросила она в крайнем удивлении.

- Сказать ему, чтобы он ждал вас полуденным поездом, - сказал сэр Персиваль. - Он встретит вас на вокзале, когда вы приедете в Лондон, и отвезет вас ночевать к вашей тете в Сент-Джонс-Вуд.

Рука леди Глайд на моей руке начала сильно дрожать - почему я не мог понять.

«Графу Фоско нет необходимости встречаться со мной», - сказала она. «Я бы предпочел не оставаться в Лондоне, чтобы ночевать».

"Вы должны. Вы не можете совершить весь путь до Камберленда за один день. Вы должны переночевать в Лондоне - и я не хочу, чтобы вы отправились в отель один. Фоско сделал предложение вашему дяде предоставить вам комнату на обратном пути, и ваш дядя принял его. Вот! вот письмо от него, адресованное вам. Я должен был отправить его сегодня утром, но я забыл. Прочтите его и посмотрите, что скажет вам сам мистер Фэрли".

Леди Глайд какое-то время смотрела на письмо, а затем вручила его мне в руки.

- Прочти, - сказала она слабо. «Я не знаю, что со мной, я сам читать не могу».

Это была записка всего в четыре строки, настолько короткая и небрежная, что она меня совершенно поразила. Если я правильно помню, там содержались не более чем следующие слова:

"Дорогая Лора, пожалуйста, приходи, когда захочешь. Прерви путешествие, ночуя в доме твоей тети. Очень огорчена известием о болезни дорогой Мэриан. С любовью, Фредерик Фэрли".

«Я бы предпочла не ехать туда, я не хотела бы оставаться на ночь в Лондоне», - сказала ее светлость, нетерпеливо разразившись этими словами, прежде чем я успел прочитать записку, какой бы короткой она ни была. "Не пишите графу Фоско! Пожалуйста, не пишите ему!"

Сэр Персиваль так неловко наполнил из графина еще один стакан, что опрокинул его и пролил все вино на стол. «Кажется, меня подводит зрение», - пробормотал он про себя странным, приглушенным голосом. Он медленно снова поставил стакан, снова наполнил его и осушил еще раз одним глотком. Судя по его виду и манерам, я начал опасаться, что вино проникло ему в голову.

- Пожалуйста, не пишите графу Фоско, - настаивала леди Глайд более серьезно, чем когда-либо.

- Почему бы и нет, хотелось бы мне знать? - вскричал сэр Персиваль с внезапным приливом гнева, который испугал нас обоих. "Где вам может быть приличнее остановиться в Лондоне, чем в том месте, которое выберет для вас сам ваш дядя, в доме вашей тети? Спросите миссис Майкельсон".

Предложенное соглашение было настолько бесспорно правильным и правильным, что я не мог возразить против него. Как бы я ни симпатизировал леди Глайд в других отношениях, я не мог сочувствовать ей в ее несправедливых предубеждениях против графа Фоско. Я никогда прежде не встречал ни одной дамы ее ранга и положения, которая была бы столь прискорбно ограничена в вопросах об иностранцах. Ни записка дяди, ни растущее нетерпение сэра Персиваля, казалось, не произвели на нее ни малейшего впечатления. Она по-прежнему возражала против ночевки в Лондоне, по-прежнему умоляла мужа не писать графу.

«Брось это!» - сказал сэр Персиваль, грубо поворачиваясь к нам спиной. "Если у вас недостаточно здравого смысла, чтобы знать, что лучше для вас, другие люди должны знать это за вас. Договоренность заключена, и этому конец. От вас требуется только то, что мисс Голкомб сделала до вас..."

- Мэриан? повторила ее светлость, в недоумении; - Мэриан спит в доме графа Фоско!

"Да, в доме графа Фоско. Она ночевала там прошлой ночью, чтобы прервать путешествие, и ты должен последовать ее примеру и сделать то, что говорит тебе твой дядя. Завтра вечером ты должен спать у Фоско, как это сделала твоя сестра, чтобы прервать путешествие. Не ставь мне слишком много препятствий на моем пути! Не заставляй меня раскаиваться в том, что я вообще отпустил тебя!"

Он вскочил на ноги и вдруг вышел на веранду через открытые стеклянные двери.

"Вы извините меня, ваша милость, - прошептал я, - если я предложу, что нам лучше не ждать здесь, пока вернется сэр Персиваль? Я очень боюсь, что он перевозбудился от вина".

Она согласилась выйти из комнаты устало и рассеянно.

Как только мы снова оказались наверху, я сделал все, что мог, чтобы успокоить ее светлость. Я напомнил ей, что письма мистера Фэрли мисс Голкомб и ей самой, безусловно, одобряли и даже рано или поздно делали необходимым принятый курс. Она согласилась с этим и даже признала по собственному желанию, что оба письма строго соответствовали своеобразному характеру ее дяди, - но ее опасения по поводу мисс Голкомб и ее необъяснимый страх перед ночевкой в ​​доме графа в Лондоне все еще оставались непоколебимыми, несмотря на все соображения, на которые я мог настоять. Я счел своим долгом протестовать против неблагоприятного мнения леди Глайд о его светлости, и сделал это с подобающей снисходительностью и уважением.

"Ваша светлость простит мне мою свободу, - заметил я в заключение, - но сказано: "По плодам их вы узнаете их". Я уверен, что постоянная доброта и постоянное внимание графа с самого начала болезни мисс Голкомб заслуживают нашего наилучшего доверия и уважения. Даже серьезное недопонимание его светлости с мистером Доусоном было полностью приписано его беспокойству из-за мисс Голкомб".

«Какое недоразумение?» - спросила ее светлость с выражением внезапного интереса.

Я рассказал о прискорбных обстоятельствах, при которых мистер Доусон отказался от своего присутствия, упомянув их тем более охотно, что я не одобрял того, что сэр Персиваль продолжал скрывать случившееся (как он это делал в моем присутствии) от леди Глайд.

Ее светлость вздрогнула, и, судя по всему, была еще более взволнована и встревожена тем, что я ей сказал.

«Хуже! хуже, чем я думал!» - сказала она, растерянно ходя по комнате. «Граф знал, что мистер Доусон никогда не согласится на поездку Мэриан - он намеренно оскорбил доктора, чтобы вытащить его из дома».

«О, моя леди, моя леди!» Я возразил.

«Миссис Майкельсон!» - продолжала она горячо, - никакие слова, когда-либо произнесенные, не убедят меня, что моя сестра находится во власти этого человека и в доме этого человека с ее собственного согласия. Мой ужас перед ним таков, что ничто из того, что сэр Персиваль мог сказать и никакие письма, которые мой дядя не мог написать, не побудили бы меня, если бы у меня были только мои собственные чувства, чтобы посоветоваться, есть, пить или спать под его крышей. Но мое страдание от ожидания Мэриан дает мне смелость следовать за ней куда угодно, следовать за ней даже в Граф Дом Фоско.

В этот момент я счел уместным упомянуть, что, согласно рассказу сэра Персиваля, мисс Голкомб уже уехала в Камберленд.

«Я боюсь в это поверить!» ответила ее светлость. "Боюсь, она все еще в доме этого человека. Если я ошибаюсь, если она действительно уехала в Лиммеридж, я твердо решил, что не буду спать завтра ночью под крышей графа Фоско. Мой самый дорогой друг в мире, рядом с моей сестрой, живет недалеко от Лондона. Вы слышали, как мисс Голкомб говорила о миссис Визи? Я собираюсь написать и предлагаю переночевать в ее доме. Я не знаю, как я доберусь туда - я не знаю, как мне избежать графа, но я каким-то образом сбегу в это убежище, если моя сестра уехала в Камберленд. Все, что я прошу вас, это убедиться, что мое письмо к миссис Визи отправится сегодня вечером в Лондон, так же, как письмо сэра Персиваля отправится к графу Фоско. У меня есть причины не доверять почтовому ящику внизу. Может быть, вы сохраните мою тайну и поможете мне в этом? когда-нибудь спросить тебя.

Я колебался, мне все это казалось очень странным, я почти боялся, что душа ее светлости несколько пострадала от недавних тревог и страданий. Однако на свой страх и риск я в конце концов дал свое согласие. Если бы письмо было адресовано незнакомому человеку или кому-либо, кроме женщины, столь хорошо известной мне по слухам, как миссис Визи, я мог бы отказаться. Я благодарю Бога - глядя на то, что произошло потом, - я благодарю Бога, что я никогда не препятствовал этому желанию или любому другому, которое леди Глайд высказала мне в последний день своего пребывания в Блэкуотер-парке.

Письмо было написано и передано мне в руки. Я сам в тот вечер положил его в почтовый ящик в деревне.

До конца дня мы больше не видели сэра Персиваля.

По желанию леди Глайд я спал в соседней с ней комнате, с открытой дверью между нами. Было что-то такое странное и страшное в одиночестве и пустоте дома, что я был рад, со своей стороны, иметь рядом со мной товарища. Ее светлость засиживалась допоздна, читала письма и сжигала их, а также опустошала свои ящики и шкафы от мелочей, которые ей нравились, как будто она никогда не надеялась вернуться в Блэкуотер-парк. Когда она наконец легла спать, ее сон был печально нарушен: она несколько раз вскрикнула, один раз так громко, что проснулась сама. Каковы бы ни были ее мечты, она не сочла нужным сообщить о них мне. Возможно, в моей ситуации я не имел права ожидать, что она так поступит. Сейчас это мало что значит. Мне было ее жаль, мне все-таки было искренне жаль ее.

Следующий день был прекрасным и солнечным. После завтрака подошел сэр Персиваль и сообщил, что карета будет у дверей без четверти двенадцать, а поезд на Лондон остановится на нашей станции через двадцать минут. Он сообщил леди Глайд, что вынужден уйти, но добавил, что надеется вернуться до ее ухода. Если какая-нибудь непредвиденная случайность задержит его, я должен был проводить ее до станции и особенно позаботиться о том, чтобы она успела на поезд. Сэр Персиваль сообщал эти указания очень поспешно, все время ходя туда и сюда по комнате. Ее светлость внимательно следила за ним, куда бы он ни пошел. Он ни разу не посмотрел на нее в ответ.

Она заговорила только после того, как он закончил, а затем остановила его, когда он подошел к двери, протянув руку.

- Я больше вас не увижу, - сказала она очень выразительно. "Это наше расставание, наше расставание, возможно, оно будет навсегда. Постараешься ли ты простить меня, Персиваль, так же сердечно, как я прощаю ТЕБЯ?"

Лицо его стало ужасно белым, и на лысом лбу выступили крупные капли пота. - Я вернусь, - сказал он и направился к двери так поспешно, как будто прощальные слова жены спугнули его и выгнали из комнаты.

Мне никогда не нравился сэр Персиваль, но то, как он покинул леди Глайд, заставило меня устыдиться того, что я ел его хлеб и жил, служа ему. Я подумал было сказать несколько утешительных и христианских слов бедной даме, но было что-то в ее лице, когда она смотрела вслед мужу, когда за ним закрылась дверь, что заставило меня изменить свое мнение и промолчать.

В указанное время карета подъехала к воротам. Ее светлость была права: сэр Персиваль так и не вернулся. Я ждал его до последнего момента, и ждал напрасно.

Никакой положительной ответственности не лежало на моих плечах, и все же я не чувствовал себя спокойно на душе. - Вы по собственному желанию, - сказал я, когда карета въезжала в ворота сторожки, - ваша светлость едет в Лондон?

«Я пойду куда угодно, - ответила она, - чтобы положить конец ужасному напряжению, которое я испытываю в данный момент».

Она заставила меня почувствовать почти такую ​​же тревогу и неуверенность в отношении мисс Голкомб, как и она сама. Я осмелился попросить ее написать мне строчку, если в Лондоне все пройдет хорошо. Она ответила: «С большой охотой, миссис Майкельсон».

«Нам всем приходится нести свой крест, миледи», - сказал я, увидев ее молчаливую и задумчивую после того, как она пообещала написать.

Она не ответила - казалось, она была слишком погружена в свои мысли, чтобы уделять мне внимание.

- Боюсь, ваша светлость плохо отдохнула вчера вечером, - заметил я, немного подождав.

«Да, - сказала она, - меня ужасно беспокоили сны».

- Правда, миледи? Я думал, она собирается рассказать мне свои сны, но нет, когда она заговорила в следующий раз, это было просто для того, чтобы задать вопрос.

- Вы собственноручно отправили письмо миссис Визи?

- Да, миледи.

- Сэр Персиваль сказал вчера, что граф Фоско должен встретить меня на конечной остановке в Лондоне?

- Он это сделал, миледи.

Она тяжело вздохнула, когда я ответил на последний вопрос, и больше ничего не сказала.

Мы прибыли на станцию едва ли за две минуты. Садовник (который нас отвез) позаботился о багаже, а я взял билет. Когда я присоединился к ее светлости на платформе, раздался гудок поезда. Она выглядела очень странно и прижимала руку к сердцу, как будто какая-то внезапная боль или испуг одолели ее в эту минуту.

- Я бы хотел, чтобы ты пошёл со мной! - сказала она, жадно схватив меня за руку, когда я дал ей билет.

Если бы у меня было время, если бы я чувствовал себя так же, как тогда, я бы принял меры, чтобы сопровождать ее, даже несмотря на то, что это заставило меня предупредить сэра Персиваля на месте. На самом деле ее пожелания, высказанные только в последний момент, были выражены слишком поздно, чтобы я мог их выполнить. Казалось, она сама поняла это раньше, чем я успел это объяснить, и не повторила своего желания иметь меня в качестве попутчика. Поезд остановился у платформы. Она подарила садовнику подарок для его детей и в своей простой сердечной манере взяла меня за руку, прежде чем сесть в карету.

"Вы были очень добры ко мне и к моей сестре, - сказала она, - добры, когда мы оба были одиноки. Я буду помнить вас с благодарностью, пока я жив, чтобы помнить кого-нибудь. Прощайте - и благословит вас Бог!"

Она произнесла эти слова таким тоном и таким взглядом, что у меня на глазах выступили слезы, - она произнесла их так, словно прощалась со мной навсегда.

- До свидания, миледи, - сказал я, сажая ее в карету и стараясь подбодрить ее; «До свидания, только на данный момент, до свидания, мои наилучшие и добрые пожелания счастливых времен».

Она покачала головой и вздрогнула, устроившись в карете. Охранник закрыл дверь. - Ты веришь в мечты? - прошептала она мне у окна. "Мои сны прошлой ночью были снами, которых у меня никогда раньше не было. Ужас перед ними до сих пор нависает надо мной". Прежде чем я успел ответить, прозвучал свисток, и поезд тронулся. Ее бледное, тихое лицо взглянуло на меня в последний раз - печально и торжественно посмотрело из окна. Она махнула рукой, и я больше ее не видел.

Около пяти часов пополудни того же дня, имея немного времени для себя среди домашних обязанностей, которые теперь навалились на меня, я села одна в своей комнате, чтобы попытаться привести свои мысли в порядок, слушая том проповедей моего мужа. Впервые в жизни мое внимание блуждало по этим благочестивым и ободряющим словам. Решив, что отъезд леди Глайд, должно быть, встревожил меня гораздо серьезнее, чем я сам предполагал, я отложил книгу в сторону и вышел прогуляться по саду. Насколько мне известно, сэр Персиваль еще не вернулся, поэтому я без колебаний появился на территории.

Повернув за угол дома и увидев сад, я был поражен, увидев идущего по нему незнакомца. Незнакомка оказалась женщиной - она развалилась по тропинке спиной ко мне и собирала цветы.

Когда я подошел, она услышала меня и обернулась.

Кровь застыла в жилах. Странная женщина в саду была миссис Рубель!

Я не мог ни двигаться, ни говорить. Она подошла ко мне, как всегда спокойная, с цветами в руке.

- В чем дело, мэм? - сказала она тихо.

«Ты здесь!» Я выдохнул. "Не поехал в Лондон! Не поехал в Камберленд!"

Миссис Рубель нюхала свои цветы с улыбкой злобной жалости.

«Конечно, нет», - сказала она. «Я никогда не покидал Блэкуотер-парк».

Я собрал достаточно дыхания и смелости, чтобы задать еще один вопрос.

- Где мисс Холкомб?

На этот раз миссис Рубель довольно посмеялась надо мной и ответила такими словами:

- Мисс Холкомб, мэм, тоже не покидала Блэкуотер-парк.

Когда я услышал этот поразительный ответ, все мои мысли вернулись к моменту моего расставания с леди Глайд. Едва ли я могу сказать, что упрекал себя, но в тот момент я думаю, что отдал бы много годовых сбережений, чтобы на четыре часа раньше узнать то, что знаю сейчас.

Миссис Рубель ждала, спокойно раскладывая свой букет, как будто ожидала, что я что-нибудь скажу.

Я ничего не мог сказать. Я думал об угасании сил и слабом здоровье леди Глайд и трепетал перед тем моментом, когда шок от открытия, которое я сделал, обрушится на нее. На минуту или больше страх за бедных дам заставил меня замолчать. По истечении этого времени миссис Рубель оторвалась от цветов и сказала: «Вот сэр Персиваль, мэм, вернулся из поездки».

Я увидел его, как только она это сделала. Он подошел к нам, злобно кромсая цветы плеткой. Подойдя достаточно близко, чтобы увидеть мое лицо, он остановился, ударил себя кнутом по ботинку и расхохотался так резко и так сильно, что испуганные птицы улетели с дерева, у которого он стоял.

«Ну, миссис Майкельсон, - сказал он, - вы наконец-то это выяснили, не так ли?»

Я не ответил. Он повернулся к миссис Рубель.

- Когда ты появился в саду?

"Я появился около получаса назад, сэр. Вы сказали, что я смогу снова обрести свободу, как только леди Глайд уедет в Лондон".

- Совершенно верно, я тебя не виню, я всего лишь задал вопрос. Он подождал немного, а затем снова обратился ко мне. - Ты не можешь в это поверить, да? - сказал он насмешливо. "Вот! Подойди и посмотри сам".

Он повел их к передней части дома. Я последовал за ним, и миссис Рубель последовала за мной. Пройдя через железные ворота, он остановился и указал кнутом на заброшенное среднее крыло здания.

«Вот!» - сказал он. "Посмотрите на первый этаж. Вы знаете старые спальни в елизаветинском стиле? Мисс Голкомб сейчас уютно и безопасно в одной из лучших из них. Примите ее, миссис Рубель (ключ у вас есть?); примите миссис Майкельсон, и пусть ее собственные глаза убедят ее, что на этот раз обмана нет".

Тон, которым он говорил со мной, и минута или две, прошедшие с тех пор, как мы вышли из сада, помогли мне немного прийти в себя. Что бы я сделал в этот критический момент, если бы вся моя жизнь прошла на службе, я не могу сказать. А так, обладая чувствами, принципами и воспитанием женщины, я не могла колебаться в выборе правильного пути следования. Мой долг перед самим собой и мой долг перед леди Глайд запрещали мне оставаться на службе у человека, который позорно обманул нас обоих серией ужасных обманов.

- Я должен попросить разрешения, сэр Персиваль, сказать вам несколько слов наедине, - сказал я. «Сделав это, я буду готов проследовать с этим человеком в комнату мисс Холкомб».

Миссис Рубель, на которую я указал легким поворотом головы, нагло понюхала свой букет и с большой осторожностью направилась к двери дома.

- Ну, - резко сказал сэр Персиваль, - что теперь?

«Я хочу отметить, сэр, что я желаю отказаться от должности, которую я сейчас занимаю в Блэкуотер-парке». Я примерно так выразился. Я решил, что первыми словами, сказанными в его присутствии, должны быть слова, выражающие мое намерение оставить его службу.

Он посмотрел на меня одним из своих самых мрачных взглядов и яростно сунул руки в карманы пальто для верховой езды.

«Почему?» он сказал; - Почему, я хотел бы знать?

"Не мне, сэр Персиваль, выражать мнение о том, что произошло в этом доме. Я не хочу никого обижать. Я просто хочу сказать, что не считаю совместимым с моим долгом перед леди Глайд и перед самим собой оставаться дольше на вашей службе".

«Согласно ли вашему долгу передо мной стоять здесь и бросать на меня подозрения в лицо?» он разразился самым жестоким образом. "Я понимаю, к чему вы клоните. Вы по-своему подлый, закулисный взгляд на невинный обман, совершенный в отношении леди Глайд ради ее же блага. Для ее здоровья было важно, чтобы она немедленно сменила обстановку, и вы знаете так же, как и я, она никогда бы не ушла, если бы ей сказали, что мисс Голкомб все еще здесь. Ее обманули в ее собственных интересах - и меня не волнует, кто это знает. Идите, если хотите, там полно домработниц, как Как бы хорошо вы ни просили, идите, когда захотите, но будьте осторожны, распространяя скандалы обо мне и моих делах, когда вы не у меня на службе. Говорите правду и ничего, кроме правды, иначе вам будет хуже! Посмотрите сами на мисс Холкомб - посмотрите, не позаботились ли о ней так же хорошо в одной части дома, как и в другой. Помните собственный врач, что леди Глайд должна сменить обстановку при первой же возможности. Имейте в виду, а затем скажите что-нибудь против меня и моих действий, если посмеете!

Он изливал эти слова яростно, на одном дыхании, ходя взад и вперед и ударяя по воздуху кнутом.

Ничто из того, что он сказал или сделал, не поколебало моего мнения о позорной серии лжи, которую он рассказал в моем присутствии накануне, или о жестоком обмане, с помощью которого он разлучил леди Глайд с ее сестрой и бесполезно отправил ее в Лондон, в то время как она была наполовину поглощена тревогой из-за мисс Голкомб. Я, естественно, держал эти мысли при себе и не сказал больше ничего такого, что могло бы его рассердить; но я не стал менее решительным настойчиво добиваться своей цели. Мягкий ответ отвращает гнев, и я соответственно подавил свои чувства, когда пришла моя очередь отвечать.

"Пока я на вашей службе, сэр Персиваль, - сказал я, - я надеюсь, что знаю свой долг достаточно хорошо, чтобы не интересоваться вашими мотивами. Когда я уйду от вас, я надеюсь, что знаю свое место достаточно хорошо, чтобы не говорить о вещах, которые меня не касаются..."

- Когда ты хочешь пойти? - спросил он, без церемоний перебивая меня. "Не думайте, что мне хочется удержать вас, не думайте, что меня волнует, чтобы вы ушли из дома. Я совершенно честен и открыт в этом вопросе, от начала до конца. Когда вы хотите уйти?"

- Мне бы хотелось уйти при первой же возможности, сэр Персиваль.

"Мое удобство не имеет к этому никакого отношения. Завтра утром меня не будет дома навсегда, и я могу рассчитаться с вашими счетами сегодня вечером. Если вы хотите изучить чье-либо удобство, лучше всего, чтобы это было удобство мисс Голкомб. Время миссис Рубелл истекло сегодня, и у нее есть причины желать быть в Лондоне сегодня вечером. Если вы уедете немедленно, у мисс Голкомб не останется здесь ни души, которая могла бы присматривать за ней".

Надеюсь, мне не нужно говорить, что я был совершенно неспособен бросить мисс Холкомб в такой чрезвычайной ситуации, как сейчас случилось с леди Глайд и с ней самой. Сначала четко удостоверившись от сэра Персиваля, что миссис Рубель наверняка немедленно уедет, если я займу ее место, а также получив разрешение организовать возобновление ухода мистера Доусона за своим пациентом, я охотно согласился остаться в Блэкуотер-парке до тех пор, пока мисс Холкомб больше не будет нуждаться в моих услугах. Было решено, что я уведомлю адвоката сэра Персиваля за неделю до моего отъезда и что он должен предпринять необходимые приготовления для назначения моего преемника. Вопрос обсуждался в очень немногих словах. По завершении сэр Персиваль резко развернулся и предоставил мне возможность присоединиться к миссис Рубель. Эта необычная иностранка все это время спокойно сидела на пороге, ожидая, пока я смогу последовать за ней в комнату мисс Голкомб.

Едва я прошел половину пути к дому, как сэр Персиваль, отступивший в противоположном направлении, внезапно остановился и позвал меня обратно.

- Почему ты уходишь со службы? - спросил он.

Вопрос был настолько необычен после того, что только что произошло между нами, что я едва знал, что сказать на него.

"Помните! Я не знаю, почему вы идете", - продолжал он. "Вы должны дать причину ухода от меня, я полагаю, когда у вас появится другая ситуация. Какая причина? Распад семьи? Это она?"

- По этой причине не может быть никаких положительных возражений, сэр Персиваль...

"Очень хорошо! Это все, что я хочу знать. Если люди претендуют на ваш характер, это ваша причина, заявленная вами самими. Вы уходите вследствие распада семьи".

Он снова отвернулся, прежде чем я успел сказать еще слово, и быстро вышел на территорию. Его манеры были такими же странными, как и его язык. Я признаю, что он меня встревожил.

Даже терпение миссис Рубель было исчерпано, когда я присоединился к ней у двери дома.

«Наконец-то!» - сказала она, пожав худыми иностранными плечами. Она прошла в жилую часть дома, поднялась по лестнице и открыла своим ключом дверь в конце коридора, которая сообщалась со старыми комнатами елизаветинской эпохи - дверь, которой в мое время никогда раньше не пользовались в Блэкуотер-парке. Сами комнаты я хорошо знал, сам неоднократно заходил в них с другой стороны дома. Миссис Рубель остановилась у третьей двери старой галереи, вручила мне ключ от нее вместе с ключом от двери сообщения и сказала, что я найду мисс Голкомб в этой комнате. Прежде чем войти, я счел желательным дать ей понять, что ее присутствие прекратилось. Соответственно, я сказал ей простыми словами, что отныне ответственность за больную полностью перешла на меня.

- Я рада это слышать, мэм, - сказала миссис Рубель. «Я очень хочу пойти».

- Вы уезжаете сегодня? Я спросил, чтобы убедиться в ней.

"Теперь, когда вы взяли на себя управление, мэм, я уезжаю через полчаса. Сэр Персиваль любезно предоставил в мое распоряжение садовника и карету, когда я захочу. Я хочу, чтобы они через полчаса отправились на станцию. Я уже собрался в ожидании. Желаю вам доброго дня, мэм".

Она сделала быстрый реверанс и пошла обратно по галерее, напевая какую-то мелодию и весело держа ее в такт с букетом цветов в руке. Я искренне рад сообщить, что это был последний раз, когда я видел миссис Рубель.

Когда я вошел в комнату, мисс Голкомб спала. Я с тревогой смотрел на нее, пока она лежала на мрачной, высокой, старомодной кровати. Она, конечно, ни в коей мере не изменилась к худшему с тех пор, как я видел ее в последний раз. Я должен признать, что ею не пренебрегали, насколько я мог судить. В комнате было мрачно, пыльно и темно, но окно (выходящее на одинокий дворик позади дома) было открыто, чтобы впустить свежий воздух, и все, что можно было сделать, чтобы сделать это место удобным, было сделано. Вся жестокость обмана сэра Персиваля обрушилась на бедную леди Глайд. Единственное зло, которое он или миссис Рубель причинили мисс Голкомб, заключалось, насколько я мог судить, в первом проступке, заключавшемся в том, что она спрятала ее.

Я прокрался обратно, оставив больную женщину все еще мирно спящей, чтобы дать садовнику указания о том, как привести доктора. Я умолял этого человека, после того как он отвез миссис Рубель в участок, проехать мимо мистера Доусона и оставить сообщение от моего имени, попросив его зайти и увидеться со мной. Я знал, что он придет ради меня, и знал, что он останется, когда обнаружит, что граф Фоско покинул дом.

Через некоторое время садовник вернулся и сказал, что проезжал мимо дома мистера Доусона, оставив миссис Рубель на вокзале. Доктор сообщил мне, что он сам плохо себя чувствует, но позвонит, если будет возможность, на следующее утро.

Передав свое послание, садовник собирался уйти, но я остановил его, попросив вернуться до наступления темноты и посидеть этой ночью в одной из пустых спален, чтобы быть на расстоянии, если он мне понадобится. Он легко понял мое нежелание оставаться одному всю ночь в самой пустынной части этого пустынного дома, и мы договорились, что он придет между восемью и девятью.

Он пришел вовремя, и я нашел повод быть благодарным за то, что принял меры предосторожности и вызвал его. Еще до полуночи странный характер сэра Персиваля вспыхнул самым неистовым и тревожным образом, и если бы садовник не оказался на месте и тотчас же его успокоил, я боюсь представить, что могло бы случиться.

Почти весь день и вечер он беспокойно и возбужденно ходил по дому и по территории и, по всей вероятности, как я думал, выпил чрезмерное количество вина за своим одиноким ужином. Как бы то ни было, я услышал его голос, громко и сердито кричавший в новом крыле дома, когда я последним делом ночью прогуливался взад и вперед по галерее. Садовник немедленно подбежал к нему, и я закрыл дверь связи, чтобы сигнал тревоги, если возможно, не достиг ушей мисс Голкомб. Прошло целых полчаса, прежде чем садовник вернулся. Он заявил, что его хозяин совершенно потерял рассудок - не из-за пьяного возбуждения, как я предполагал, а из-за какой-то паники или безумия, объяснить которое невозможно. Он нашел сэра Персиваля, прогуливающегося взад и вперед по коридору, клянущегося, со всеми проявлениями самой неистовой страсти, что он не остановится ни на минуту один в таком подземелье, как его собственный дом, и что он отправится в первый этап своего путешествия прямо посреди ночи. Садовника, подошедшего к нему, выгнали с ругательствами и угрозами, чтобы тотчас же приготовили лошадь и бричку. Через четверть часа сэр Персиваль присоединился к нему во дворе, прыгнул в карету и, пустив лошадь в галоп, помчался прочь, бледный, как пепел, в лунном свете. Садовник слышал, как он кричал и ругался смотрителю сторожки, чтобы тот поднялся и открыл ворота, слышал, как снова яростно катились колеса в тишине ночи, когда ворота были отперты, - и больше ничего не знал.

На следующий день, или через день или два, не помню уже, карету привез из Ноулсбери, ближайшего к нам города, конюх из старой гостиницы. Сэр Персиваль остановился там, а затем уехал на поезде - в какую сторону мужчина не мог сказать. Я никогда не получал никакой дополнительной информации ни от него самого, ни от кого-либо еще о действиях сэра Персиваля, и в данный момент я даже не знаю, находится ли он в Англии или за ее пределами. Мы с ним не виделись с тех пор, как он уехал, как сбежавший преступник из собственного дома, и я горячо надеюсь и молюсь, чтобы мы никогда больше не встретились.

Моя собственная часть этой печальной семейной истории подходит к концу.

Мне сообщили, что подробности пробуждения мисс Голкомб и того, что произошло между нами, когда она обнаружила меня сидящим у ее постели, не имеют значения для цели, которой должно отвечать настоящее повествование. Мне будет достаточно сказать здесь, что она сама не осознавала средства, принятые для того, чтобы переместить ее из жилой части дома в нежилую. В это время она находилась в глубоком сне, естественном или искусственном, она не могла сказать. В мое отсутствие в Торки и в отсутствие всей прислуги, кроме Маргарет Порчер (которая постоянно ела, пила или спала, когда была не на работе), тайный перевод мисс Голкомб из одной части дома в другую, несомненно, был легко осуществлен. Миссис Рубель (как я сам убедился, осматривая комнату) имела в своем распоряжении провизию и все другие необходимые вещи, а также средства для нагрева воды, бульона и т. д. без разжигания огня, на несколько дней ее заключения с больной женщиной. Она отказалась отвечать на вопросы, которые, естественно, задала мисс Голкомб, но в остальном не относилась к ней недоброжелательно или пренебрежительно. Позор того, что она пошла на гнусный обман, - это единственный позор, в котором я могу добросовестно обвинить госпожу Рубель.

Мне нет нужды писать подробности (и я рад это узнать) о том эффекте, который произвел на мисс Холкомб известие об отъезде леди Глайд или гораздо более печальные вести, дошедшие до нас вскоре после этого в Блэкуотер-парке. В обоих случаях я подготовил ее заранее как можно мягче и тщательнее, пользуясь советом врача, который помог мне (только в последнем случае) справиться с тем, что мистер Доусон слишком плохо себя чувствует, чтобы приходить в дом в течение нескольких дней после того, как я послал за ним. Это было печальное время, время, о котором мне сейчас тяжело думать и писать. Драгоценные благословения религиозного утешения, которые я старался передать, долго не достигли сердца мисс Холкомб, но я надеюсь и верю, что они наконец вернулись к ней домой. Я никогда не оставлял ее, пока ее силы не восстановились. Поезд, который увез меня из этого жалкого дома, был поездом, который увез и ее. Мы расстались очень скорбно в Лондоне. Я остался у родственницы в Ислингтоне, а она поехала в дом мистера Фэрли в Камберленде.

Мне осталось написать еще всего несколько строк, прежде чем я закончу это болезненное заявление. Они продиктованы чувством долга.

Прежде всего я хочу заявить о своем личном убеждении, что графу Фоско нельзя возложить никакой вины в связи с событиями, о которых я сейчас рассказал. Мне сообщили, что было выдвинуто ужасное подозрение и что поведение его светлости подвергается очень серьезным трактовкам. Однако моя убежденность в невиновности графа остается совершенно непоколебимой. Если он и помог сэру Персивалю отправить меня в Торки, то он помог под влиянием заблуждения, в котором, как иностранец и чужак, он не был виноват. Если он был заинтересован в том, чтобы доставить миссис Рубель в Блэкуотер-парк, то это было его несчастье, а не его вина, поскольку этот иностранец оказался достаточно подлым, чтобы способствовать обману, спланированному и осуществленному хозяином дома. В интересах морали я протестую против необоснованного и бессмысленного обвинения действий графа.

Во-вторых, я хочу выразить сожаление по поводу того, что не могу вспомнить точный день, когда леди Глайд уехала из Блэкуотер-парка в Лондон. Мне сказали, что крайне важно установить точную дату этого прискорбного путешествия, и я с нетерпением напрягал свою память, чтобы вспомнить ее. Усилия оказались напрасными. Сейчас я могу только вспомнить, что это было где-то во второй половине июля. Мы все знаем, как трудно по прошествии времени точно определить прошедшую дату, если она не была предварительно записана. В моем случае эта трудность значительно усугубляется тревожными и запутанными событиями, произошедшими в период отъезда леди Глайд. Мне от всей души хотелось бы составить тогда меморандум. Мне от всей души хотелось бы, чтобы мои воспоминания об этом свидании были такими же яркими, как воспоминания о лице той бедной дамы, когда оно в последний раз печально смотрело на меня из окна кареты.