Главная идея

Тщеславие не является пороком одного персонажа или одного класса — оно пронизывает всё общество. Стремление к деньгам, статусу, красивому образу себя и власти над чужим мнением определяет поведение самых разных людей.

Теккерей показывает, что общественная система поощряет лицемерие, но не снимает личной ответственности. Бекки вынуждена бороться, однако сознательно использует людей; Амелия нравственно мягче, но её самообман тоже причиняет боль.

Роман разрушает привычку искать безусловного героя. Настоящее достоинство проявляется не в блеске, а в способности видеть другого человека, сохранять верность и не превращать любовь в форму самоослепления.